【書籍】如果這世界貓消失了 (世界から猫が消えたなら)

書名：如果這世界貓消失了 (世界から猫が消えたなら) 作者：川村元氣 譯者：王蘊潔 出版：春天 出版時間：2014/11 　 　　「我」得了絕症，只剩下以天為計的壽命。大概不超過三個月。辭了工作，列出人生必做的清單，卻還是感到茫然。活在這個世界上，一直平凡得不行，根本沒什麼了不起的故事的「我」，即使面對死期似乎也是平平凡凡。即將死去時，魔鬼竟然出現了。魔鬼提出條件，每讓一件東西從世界上消失，就讓「我」多活一天。 　 　　首先消失的是電話。然後是電影。最後，魔鬼說，要讓貓消失。 　 　 消失了也沒關係的東西 　 　　隨著物品的消失，「我」開始思考這意味著什麼。 　 　　電話消失了，很多人會很不方便吧！從今以後，要不是靠著網路，就只能面對面才能交談了（即使在網路普及的現代，沒了智慧型手機依然毫無辦法）。老師沒能打電話到家裡告狀，也沒辦法叫外送。還有，購物頻道要怎麼辦呢？不過雖然生活變得很不一樣，對於「我」的命來說，那又算什麼。 　 　　取而代之，浮上內心的是關於前女友的記憶。曾經和她講上數百、數千個小時的手機，不知道為什麼，見面就覺得彆扭，回家躺在床上，卻可以滔滔不絕地聊著。在分手前那趟飛機，如果不是肩並肩坐著，而是講著手機，說不定事情會不一樣嗎。 　 　　電話驅走了無法聯絡上對方的焦急、不安、期待和熱情，拉開了面對面的距離。 　 　　不必等待，是壞事嗎？多了等候，是好事嗎？並不是這樣的。重點並不在有了／沒有電話，有哪些好處和壞處。而是說，無論有／沒有，好／壞，它們都在生命中佔了一定的分量，充滿了一部分的記憶。 　 　　同樣地也是電影、時鐘、以及所有魔鬼奪走的東西。或許沒有也罷，人們總是會想辦法生活下去，創造不同的回憶。然而曾經擁有這些東西的這個世界－－或者更精準地說，曾經擁有這些東西的「我」，已經和它密不可分。這些看起來瑣碎而不起眼的物品，平常連玩「文字接龍」說不定也想不起來。但他們悄悄地，像是背景演員（有時候又會躋身為主要布景），參與著每個人的人生。 　 　　有句話問：「當樹倒下了，卻沒人聽見，那麼樹還算是倒下了嗎？」這是一句感知與存在的問題。以某種角度來說，若我從未曉得這棵樹，它在我的世界中便不存在。 　 　　另外一個相似的感知存在問題說：「如果我失去從小到大所有的記憶和經驗，我還算是我嗎？」 　 　　每個人的組成，僅管受到基因的引導與限制，但終究有絕多數源於生活的一點一滴。就像小小的割傷會留下疤痕，再怎麼淡化，它依然存在。不只像是「某某失敗讓我成長」這種事情，多得是我們說不出來，甚至幾乎沒有重量，卻積沙成塔地建構起我們的生活。必竟，我們都是一天，一天，一天這樣活過來的，從來沒有跳過半秒，從來沒有錯過半個事物，如此充盈了記憶，造就了我之所以為我。 　 　　書中挑選了與「我」情感連結較強的物品，能夠輕易地喚醒一些過去。不過即使是那些更看似無所謂的東西，例如牆上的汙漬，也在每個人記憶中佔著或大或小的份量。不同對象和不同物品的連結不同，如同「我」的朋友對電影依賴更強。 　 　　然而無可否認，世界上所有的東西，都以獨特的姿態展現在人類的生命中。 　 　　沒有東西，是消失了也沒有關係的。 　 　 如果這世界我消失了 　 　　故事的最後，「我」選擇放棄多餘的壽命，拒絕讓貓在這世界上消失。 　 　　並不是為了什麼道德的理由，像是「怎麼能讓無辜的你為了我去死呢」這種事情。高麗菜（這是貓的名字）跟人類的思維不同，並不介意自己的死亡。 　 　　愛貓，這當然是一個原因。但當然不僅於此。高麗菜是「我」的母親撿回來的流浪貓，投注了龐大的關愛和心力。「我」和父親的關係並不好。沒有什麼特別的原因，就只是互相有點兒不順眼。母親生病即將過世時，突然任性地提出要求，想去溫泉街玩。一家人努力地設法實現這個願望。在溫泉街的早晨，大家在海邊，母親腿上抱著高麗菜，留下一張合照。 　 　　高麗菜說，這張照片讓他感覺到「幸福」。 　 　　這隻貓咪所代表的，母親的情感，家人的情感，「我」的情感，飽滿得壓過了一個人的生命本身。即使失去性命，也想要留下這份回憶。因為沒有了這段回憶的「我」，也將不再是「我」。 　 　　在多年後的此刻，「我」看著照片，才明白當時母親並不是想要出去玩。她是希望「我」和父親重修舊好。 　 　　雖然已經這麼久了，雖然幾乎不曾想起，但是，當時的心意竟然傳達過來了。即使母親死去，她仍然留下好多、好多、好多。關於母親的回憶，還牢牢記著。高麗菜仍陪在身邊。她寫的信「兒子的100項優點」依舊會打動最深的心靈。她的愛，她的期望，她的哭和笑，以某種形式，留在了這個世界上。 　 　　死去就是這麼回事吧。肉身不動了，火化了，成為灰燼了，卻有一部分永永遠遠地留著，在世界的角落，在某個人的心裡，久久地存在。 　 　　所以，我死去了也沒有關係，讓貓咪繼續存在吧。 　 　　只要用有限的時間，好好地活一回。還沒有解開的誤會，還沒有和好的吵架，還想說的話，還想再看一次的電影，還想再見的人。有好多好多事情想做！有好多好多話沒有說會後悔！即使再活50年，說不定也做不完。 　 　　我們能做的，就是盡力去活。然後死去。 　 　 微微小小的故事 　 　　日本文學似乎特別喜歡平凡人的平凡故事。或許因為市民們「小螺絲」的感受很重，比較容易在這種故事中得到共鳴吧？平淡的故事，卻能表現出真切的情感，貼近讀者的內心。作者川村元氣是動畫製作人，也是哆啦A夢大長篇《金銀島》的編劇。能感覺到，他非常致力將一些議題和思考帶入故事，利用簡單的情節帶動節奏。不過私覺得說教感略略有一點重，會有種很明顯「你現在想跟我說什麼對吧」的感覺，僅管不到反感，就是會覺得有點刻意。 　 　　《如果這世界貓消失了》討論的是很有趣的問題。與其說是談「死亡」，不如說是談「活著」。渺小的我們，微小的我們，是如何活著，如何在這世界上留下痕跡。淡淡哀傷之後，是一股溫暖的熱流。